儿时，我经常“泡”在六爷爷家。一来上大学的四叔能带我玩，二来六爷爷的故事太有吸引力了，甚至比《变形金刚》动画片还精彩。那个光线不太好的小套间，就是我们爷孙俩的故事天地，也是我的快乐源泉。

我们家是个大家族，爷爷行五，六爷爷是他弟弟，两人从小感情就好。巧的是，六奶奶又是奶奶的妹妹，因此，两家关系亲如一家。在我心中，六爷爷跟爷爷没两样，但若论讲故事，还是六爷爷更胜一筹。

六爷爷讲故事，音调不高，娓娓道来，却总能把人快速地“拽”进故事情节中。在他的故事里，不论是大闹天宫的孙悟空，还是倒拔垂柳的鲁智深，不论是长坂坡上的赵子龙，还是力拔山兮的楚霸王，每个人物都活灵活现、宛在眼前。现在想想，那些故事都是中华优秀传统文化的经典片段，于儿时的我而言，算是文学启蒙了吧。

听六爷爷讲故事得守他的规矩——要坐姿端正、聚精会神。一旦走神或者东倒西歪，他就会立刻提醒甚至中止故事。我想，这一方面是对他辛苦付出的尊重，另一方面也便于他随时观察我的表情来判断故事效果，以便采取相应措施调动我的情绪。在他的调动下，我会替景阳冈上打虎的武松捏一把汗，也会忍不住为刮骨疗毒的关二爷喝一声彩。

记得六爷爷讲《聊斋志异》中聂小倩的故事，讲到夜叉出现在宁采臣窗外时，他突然一把抓住我的胳膊，做出狰狞的表情，声音也变得沙哑，瞬间将气氛渲染到极致。我的心“怦怦地”跳得很快，仿佛青面獠牙的夜叉就在眼前。彼时大脑中构想的画面至今难忘，以至于每次天黑了回家时，我都得吹着口哨一路小跑，很是滑稽。

当然，故事不能白听，有时我也得帮六爷爷跑跑腿儿。六爷爷对物质生活要求不高，吸烟却是一大爱好，买烟的任务自然而然就落到了我这个小跟班身上。六爷爷家距村小卖部约一公里，步行来回也就十几分钟。而且他给的烟钱总会多出几毛，让我买点零食吃，所以每每有任务派下来，我都会屁颠屁颠地跑一趟。烟的牌子已记不清了，但肯定是最便宜的一种，感觉那时六爷爷家的生活应该是有些拮据的。我稍懂事些后，就不再用多余的钱买零食了，有时还用自己的零花钱添点，给他买盒好点的烟。

烟到手后，六爷爷眉毛一挑显出惊喜的神情，嘴上说“不用买贵的”，手里已经兴奋地拆开点燃一支，像极了一个迫不及待地打开一盒香甜巧克力的孩子。随着烟雾在屋里升腾缠绕，又一个精彩绝伦的故事徐徐展开……

小套间里的“故事会”有时也会被打扰。六奶奶对于六爷爷因读书、写文章、讲故事而对家务置之不理颇有些意见，便时常给他安排点活儿。

那段时间，六爷爷家刚买了两只奶羊，为老两口寡淡的饮食添些营养。一日早饭后，我和六爷爷刚在小套间坐定，六奶奶就进来了，瞥了我们一眼，对六爷爷说：“我上午去赶个集，你在家把羊驯一下，让它们去羊圈那个下水道口拉尿。”布置完任务，六奶奶扭头就走了，留下一脸错愕的六爷爷嘟囔了一句：“那羊能听我的啊？！”

转眼一上午过去了，我又在六爷爷的故事海洋中畅游一番，甚是痛快，而六爷爷早已将驯羊的事忘得一干二净。直到肚子饿得“咕咕”叫，我俩才发现已临近中午，六爷爷猛然想起“任务”，嘴里叫着“坏了坏了”，赶紧飞身下床，搬个凳子坐到羊圈门口，拿着一支蜡木条装装样子。

果然，赶集归来的六奶奶对他的敷衍很是不满，六爷爷自知理亏，嘴上却不服软，索性扔下蜡木条，说了句“你行你来”的狠话就忿忿地离开了。

神奇的事情发生了。六奶奶只用一下午，就凭一个板凳和一根蜡木条，就教会了两只羊在规定的地方大小便。虽然后来明白这是利用了条件反射原理，但在当时，我真是对六奶奶佩服得五体投地。

因为童年的陪伴，我始终觉得与六爷爷很亲近。即使后来上学、工作、结婚、生子，一年只见一次面，那个氤氲着烟雾的小套间仍在我心里的某个角落，散发着微弱而温暖的光，抚平我生命的裂痕与创伤。

如今，六爷爷已是过了鲐背之年的老者了。从上大学开始，我每年回去都会给他带几本书，只因他曾说“没有书，我可能早死了”。或许几本书根本不算什么，但它仿佛是一个约定——我必须去履行的约定。我只想用这种方式祝他寿比南山。

（迟焕东）

法律支持单位：山东助商律师事务所