“十一”假期恰逢秋汛旺季，有朋自远方来长岛，热情好客的百姓人家，精心烹制出一桌桌独具渔乡特色的海鲜大餐。俗话说，靠山吃山，靠海吃海。背靠渤海海峡的长岛人，左手黄海鱼虾，右手渤海蟹贝，满载而归的渔船上，一箱箱都是活蹦乱跳的大对虾、梭子蟹、八爪鱼、虾爬子、偏口鱼、大鲅鱼，还有往年罕见的渤海湾大刀鱼也闪亮登场。每一样海鲜都令人垂涎，渔家特色的鲅鱼饺子、海菜包子等，更是吃出海岛人家鲜溜溜的好滋味。在众多的渔家美食中，长岛的刀鱼包子更是以与众不同的特色独占鳌头。

资料图  文图无关 

一 

　　早年间的秋汛季节，渤海海峡从南到北千帆竞发，舟楫穿梭的蔚蓝渔场渔号阵阵，从天不亮下网，一直忙活到弦月东升，一些相熟的大风船“扎堆”聚在一起，落下“大篷”（船帆）在海上“站锚”休息，每天最受欢迎的福利，就是做点好吃好喝的犒劳一下打渔人。点上后铺的“桅灯”照亮儿，勤快的伙计伸手撸胳膊忙乎起来。刚刚打上来的那一网的鲜鱼鲜虾，就是填饱肚子的上好食材，鲅鱼包饺子，刀鱼包包子，如果只有单一品种的大青虾，勉为其难包顿大虾饺子垫垫饥也不是不可以。

　　通常情况下，鱼群大、产量高、味道鲜美的刀鱼是闯海人最喜欢的家常便饭。鲜焖刀鱼、清蒸刀鱼、炸刀鱼、煎刀鱼、刀鱼手擀面、刀鱼韭菜包子……做起饭来比鲅鱼多了很多花样，想吃什么做什么，怎么好吃怎么做。腿脚麻利的小伙计，“哧溜”地下到深深的鱼舱，捞半篓子银光闪亮的刀鱼往上一递，上面马上就有两只手接住，拎到船舷边探出半个身子，把鱼篓子在海水里左右摇摆十几下，上下颠簸七八次，一番简简单单的操作，把篓子里的刀鱼清洗得干干净净。逐条风船看过来，你匀把韭菜给我，我扔块大姜给他，晚上大家都忙活包刀鱼韭菜包子，“乒乒乓乓”剁菜的声响此起彼伏，暖色的桅灯映照着打渔人的笑脸，一阵阵欢歌笑语在辽阔的夜海中飘荡。

　　在打渔船上包刀鱼包子，根本算不上个技术活。一条刀鱼摆上案板，“咔咔咔”几刀，前面去头，后面去尾，中间剔除内脏，肥厚的刀鱼切成一指宽的长条状，然后再回刀切成三段，棋子块大小的刀鱼做主料，韭菜当配菜，姜末去腥气，加点肥肉提香，适量的盐和酱油调味，不同的伙计包出不同形状的包子，平角的、捏褶的，厨艺高的包成圆圆的形状，刚学手的成为包不进馅的“瘦长个子”。包得好看不好看先不说，只要拌馅的师傅手艺好，热气腾腾的刀鱼包子一出锅，溜鲜溜鲜的味道扑鼻而来，立刻勾起闯海人的食欲。薄薄的包子皮，包裹着小半碗的刀鱼韭菜馅，鲜在唇齿间，美在心里边。剩在碗底的包子汤汁，老渔民们也会汤水不浪费地冲半碗热水，鲜溜溜，美滋滋，原汤化原食。

　　长岛的刀鱼包子跟鲅鱼饺子一样，都是遥远年代渔民拉网的“力气饭”，只有吃饱饭才有力气拔大锚、拉大网、撑大篷（升船帆）。俗话说，樱桃好吃树难栽，在船上，刀鱼包子鲜美但刺难吃，要是一个打渔人不会吃刀鱼包子，怎么能吃饱饭，出大力，干好船上的活计，成为一个合格的闯海人？所以在长岛，会不会吃刀鱼包子，是考量闯海后生合格不合格的主要标准，其中的难度与技巧堪比考级过关。不会吃鱼吐鱼刺的人，对鱼骨坚硬、鱼刺锐利的刀鱼包子，还真是有点无从下口。牙齿与舌尖配合稍有不慎，就会扎进嘴里，不吃几次小亏，终难达到十级标准的“吃货”。如果一个不是从小在长岛长大的人，能够喜欢吃刀鱼包子，而且又会吃刀鱼包子，那么基本算得上一个合格的长岛人了。

二 

　　早年间打渔船上的刀鱼包子究竟是什么味道，是好吃还是不好吃，只有那个年代的打渔人心知肚明。如今海岛人家包的刀鱼包子，会在传统做法上有所改进。一条新鲜大刀鱼，搭配一斤肥瘦肉，花生油（或猪大油）保鲜，味极鲜提味，加上姜末搅拌均匀，鲜嫩的韭菜切碎再进行第二遍调味搅拌，面皮以烫面上佳（“死面”和发面均可），根据不同的灶火蒸煮不同时间。出锅的包子趁热吃，对着包子吹一口气，稍微降一下包子皮的外部温度，先要轻轻咬一口，小心被热汤烫到嘴。一咬入口，味蕾大开，韭菜与刀鱼，地鲜配海鲜，酿造出不同寻常的新味道，鲜香四溢，满口清爽，刀鱼的鲜气透着一丝丝韭菜的微辣余味，这种极为罕见鲜味的包子，是很多人从未品尝的美食，不知要比那些浓重麻辣的重口味清爽鲜溜多少倍。有了韭菜的加入，包子的味道比平常的焖刀鱼和清蒸刀鱼更鲜美，比炸刀鱼和煎刀鱼更滑嫩，比腌制和“一卤鲜”的刀鱼更鲜香，与鲅鱼饺子、海菜包子相比，有着与众不同的口感和味道。

　　今年中秋节的前一天，当女儿把刀鱼包子送到姥娘家，一盘刀鱼包子勾起86岁老人的遥远回忆。姥娘说，1963年长岛刚刚建县，他们这一批支援长岛建设的年轻人，下船那天中午第一顿饭，就是在邮电局食堂吃的发面皮子和刀鱼包子。一个又大又“暄透”的刀鱼包子装在搪瓷饭钵里刚刚好。但对他们这几个从大陆来的“岛外人”来说，别说刀鱼包子，以前连刀鱼是什么样也都没有见过，两手捧着鲜气直冒的包子，咬上第一口，连鱼肉带鱼刺，尽管溜鲜溜鲜的味道令人垂涎欲滴，但是一块一块的刀鱼肉包裹着刀鱼的骨刺，吃上第一口，第二口眼瞅着锋芒毕露的鱼刺都无从下口。老职工们看着这些年轻人吃不下饭，便让他们用筷子夹开包子皮，往左面一划拉，是包子皮，往右一集中，是包子馅，每一块刀鱼都接近一指厚，鱼脊部分鲜嫩，鱼肚部分鲜香，那与众不同的味道，即使吃起来非常费劲，可都还是吃一口发面包子皮，就一块刀鱼肉，忙得满头大汗，总算吃完了人生的第一顿刀鱼包子。在长岛以后的日子里，她们这些年轻人不仅学会了吃那些带刺的鱼包子鱼饺子，还一样一样地学会了包包子、包饺子，成为地地道道的长岛人。时光走过六十多年，老人家对当年的刀鱼包子依旧记忆犹新。

三 

　　一年一度的秋季渔汛，是刀鱼、鲅鱼等鱼类的洄游季节，在这个秋天里，一群又一群的刀鱼浩浩荡荡开赴温差较小的深海远海越冬，等到来年气温回暖再重返渤海湾繁衍生息。眼下渤海海峡之间的长山列岛，是最新鲜的刀鱼、最美味的刀鱼包子的“出笼”季节，过了这个村就没有这个店，往后的日子再想吃，要么去买冷冻的刀鱼，要么眼巴眼望期盼来年，一直等到第二年开春鲅鱼上岸才能吃上新鲜的刀鱼包子。

　　相比秋汛的其它鱼类，刀鱼很是娇贵，稍有摩擦就会掉皮，有点挤压就能破肚，我们“十一”假期买到的刀鱼算是顶级的新鲜，加上四指的宽度，做出的家常焖刀鱼、油泼鲜刀鱼，看起来着实漂亮，吃到嘴里鲜嫩无比，包的包子更是别有一番鲜爽久久不散。在长岛百姓人家，不管是发面的刀鱼包子，还是烫面的刀鱼包子，哪怕是白面与玉米面“两兑合”包的包子，不同面皮做出来的刀鱼包子都会有不同的口味，或是鲜亮或是粗糙的面皮里面包裹着山海之间的精华，美味吃在嘴里，家乡的味道记在心中。

　　像这样小众的刀鱼包子，尽管好吃得不得了，但也是因人而异，再好的美味也需要有驾驭的能力才能吃到嘴里，一些嫌麻烦或吃鱼不会吐鱼刺者恐怕要望而却步，但勇者无惧，只有学会吃鱼的妙法，才能品尝到长山列岛的独有美食，享受海岛人家一日三餐有海鲜的快乐。(徐滔)

法律支持单位：山东助商律师事务所