1986年的一个冬日，天津的同学来烟出差，打电话给我，想见个面叙叙旧。自大学毕业后，我们已阔别一年半之久，彼此间甚是想念。我问他：“你住在哪家宾馆？我今晚就去找你。”他回答：“我住在劳动大厦，就是你们烟台最高的那座楼，南面大坡上有个‘硫’磺顶公园。”

　　我大笑，纠正他的严重错误：“不是‘硫’磺顶，是毓璜顶，钟灵毓秀的毓。天哪，你一个堂堂的名牌大学中文系的，竟然不认识毓字，太惊悚了吧？”他也跟着哈哈大笑。

　　那时候，我们的心灵都是透明的。他知道我是在开玩笑，不是真的瞧不起他。

　　第二天，同学问我：“你们烟台哪儿最好玩？”我说是芝罘岛。于是，我就用刚买的那辆永久牌自行车带着他去芝罘岛。

芝罘岛资料图

　　那时的芝罘岛属于偏僻之地，还没有通公交车。出了城区，跨过铁路，沿着弧形的环海路一路颠簸，自行车哗啦啦响，沿途经过的知名单位有烟台制碘厂、烟渔电子仪器厂、天津航道局等。下午两点多，我们终于进了岛，走进一个黑不溜秋的名叫大疃的小渔村，把自行车寄放到村东头一户渔民家。

　　渔民是一位中年汉子，一张宽大的脸盘黑得就像他的村子，胡子拉碴的。他很痛快地答应了我的请求。从渔民家出来，我俩往山上爬。芝罘岛的最高峰是老爷峰，我俩就直奔老爷峰。

　　山越爬越陡，路是没有的，除了大大小小的石硼，便是高高矮矮的松树、柏树，只能拐弯抹角地寻找树木、石硼稀少的地方往上爬。爬得很艰难，浑身冒汗，呼呼大喘，但并不觉得难受，只感到全身热乎乎的，爽极了。那时我们多年轻啊！浑身是劲，能吃苦，藐视一切困难。

　　爬到半山腰，我们突然看见海了，是芝罘岛的后海。好大啊，海面平平的、蓝蓝的，平得如同虚无、蓝得发青，还有几分神秘的幽深。同学惊呆了，喊着：“吓了我一跳！好美啊！”我跟着说：“美得就像狐狸精，吓了我两跳呢！”浩渺的海面，只能看见一座礁石般的小荒岛和荒岛上一棵孤独的瘦树，不见一艘船，不见飞翔的鸟儿和激荡的浪花，除了海水还是海水，除了沉寂还是沉寂，好像满世界都跟着我俩对大海叹为观止了。

　　快到峰顶时，我们走进松林中，山风浩荡，疾风入松，飒飒轰响。同学说：“这片野猪林不会无边无际、直通虎狼出没的大兴安岭吧？”我大笑，知道他这个人，只有在极其兴奋时，才会如此幽默风趣。我喊道：“没事！有我这个精瘦的鲁智深给你护驾呢！”他也大笑。

　　待到登上峰顶，已是黄昏时分，眼看四面都是海。北面的海铺展得最远，极目远眺，视野了无阻挡，似乎能一口气将遥远的大连乃至整个辽东纳入眼中。受到晚霞的涂染，此时的北海，也就是整个烟大黄金水道，不再蓝得发青，不再显得神秘，而是呈现出珊瑚色、橘黄色，温柔可亲，叫人馋溜溜地想起汽水和香槟，想起熟透的香甜的食物或果实。

　　最令人叫绝的是山下大疃村的西海滩，夕阳下，湿漉漉刚刚退潮的沙滩上，有很多赶海人，远看每个人都很小很小，但生动极了，因为他们都在匆匆忙忙地行走、寻觅。在浅水里，他们留下自己的倒影，又在身后拖着夕阳勾勒的背影。大人们是两条长影子，孩子们是两条短影子，还有时刻不离人的大狗、小狗，它们也都拖着尾巴似的影子。那么多的线条、那么密集的轮廓、那么强烈的动感，既杂乱又和谐，既纯净又斑斓，是我生平从来没有见过的。同学也惊呆了，大声喊着：“这是活了的吴冠中《水乡》图啊，这幅画的名字叫《渔乡赶海》！”

　　我们大唱大笑，百无禁忌，像两个道童，沿着陡崖下的路，飘飘欲仙地走下山来。同学即兴口占“楚辞”后，兴奋地说：“明年这时候啊，我还来烟台，还来爬这人间仙境的芝罘岛！”我回答说：“来吧来吧，伙计，我还骑着车子带你来。”同学的“楚辞”，我至今还记得：路修远兮到山巅，倚青天兮望大千。海浩瀚兮生豪气，心澄清兮阔无边。

　　第二天送同学到火车站时，我们都依依不舍，我口占几句打油诗相赠：津门一挥别，海峰尖头立。回望四年事，历历千秋忆。

　　可是，从此以后，我再也没见过他。我在电脑的“校友录”里翻找到他的照片，发现他头发少了，脸走形了，明显老了。自从那次我们分手后，新年元旦还互寄贺卡，后来就不寄了，不知不觉就断了消息，各自沉入茫茫的人海中。因为工作、晋升、结婚、带孩子、孝顺老人……需要我们操心的地方太多了，其他的都疏忽了、淡漠了、遗弃了。如今在乍然相逢的陌路上，我们可能也互不认识了。如果说起当年的登岛观海，会觉得那是一个梦。

　　三十八年来，似乎什么都变了。大疃村也发生了翻天覆地的变化，满村的海草房早已消失了，如今是一幢幢楼房。当年存放自行车的渔家小院早就没有了，满脸胡茬的中年渔民肯定也垂垂老矣。他真是一个好人啊，当我们身披夜色去他家取车时，他邀请我们进屋喝茶，歇歇脚，解解乏。最令人惋惜的当属大疃村西那个水墨画似的大海滩，起先是挖了海滩建虾池，后来又填了虾池盖高楼，再后来变成一个秀丽的居民小区，名叫“西海岸”。一切还会继续变下去吗？我想会的，这世界唯一不变的，就是变化。

　　当然，没变的东西也一定有。比如，也许千万年后芝罘岛老爷峰不再险峻、后海不再辽阔，但是它当年的大美，在我心中是永远不会变的。再比如，我对青春时光的眷恋、对同学友情的追念，也一定不会变的，而且是终生不变。(刘洪)