在我们家乡的大山上，生长着两种带刺的乔木，一种叫“柘棘子”，一种叫“黄毛棘子”。它们浑身都是刺，没人敢招惹，自然不受人待见。但对于庄户人家来说，它们却并非百无一是，而是像俗语说的那样，“天生我材必有用”，有好多方面用得着它们。

　　柘棘子

　　若论起带刺的乔木，柘棘子应该排在第一位。它的学名叫黄桑，虽然长得和桑树一点也不一样，但却同属桑科，其嫩嫩的叶子可以喂养桑蚕。1958年，村里小学搞勤工俭学养桑蚕，老师就带着我们去摘桑树和柘棘的嫩叶，桑蚕都喜欢吃。

资料图 

　　柘棘子对生长的环境一点也不挑剔，大多扎根在阳光充足的山坡上，靠着顽强的生命力，甚至在岩石的夹缝里也能长得枝繁叶茂。

　　柘棘子在农村很常见，却根本没人拿它当回事，就连做烧柴也都不愿意要，因为它浑身的刺儿又尖又硬，一不留神就会把手扎得鲜血直流。再者，不管过多少年，它也长不成大树，总是还没长到盈握粗细，树心就出现空洞随即就死掉了。

　　然而，就是这不待见的柘棘子，在古代却是珍贵的“帝王木”。它之所以能赢得如此称号，就是因其树心里的“金丝”，是古代重要的天然黄色染料。在没有化学染料的年代，要染出象征皇权的黄袍，其心材便是关键原料。用它染出的黄色衣物温润且不易褪色，成为皇室专用的色彩来源，“帝王木”的名号也由此而来。

　　对庄户人家来说，柘棘子也有用得着的地方。记得在我们家，每年过了霜降，过冬的地瓜都放进地窖里储藏起来了，还剩下一些小地瓜，妈妈就用来晒“地瓜枣”，柘棘子就派上用场了。每年我和哥哥都会去刨回一些柘棘子的枝条，每根一米多长，挂在屋檐底下，一排几十根。等烀熟的小地瓜凉透了，妈妈就一个个插在它尖尖的硬刺儿上，远远看去，就如同挂着一串串小老鼠。晒“地瓜枣”比晒熟地瓜干要多费一些时日，过了十来个日头，“地瓜枣”就晒好了。和熟地瓜干比较起来，“地瓜枣”别有一番滋味，既艮盈盈的有嚼头，还不失地瓜的原汁原味。它是我们儿时不可多得的美食，妈妈总是拿它当奖品，哄我们多挖野菜多拾柴火。“地瓜枣”还要捎一些到千里之外的小姨和三姨家，那也是大受欢迎的好东西。

　　黄毛棘子

　　在我们家乡，酸枣树被叫作“黄毛棘子”，这个称呼源于酸枣树的外观特征，即树上长满了黄色的刺，看起来像黄色的毛发一样。再者，它属于春天发芽最晚的木本植物。每年到了立夏，其它植物都长得郁郁葱葱，它才刚长出鹅黄色的小芽，显得格外妖娆。黄毛棘子的嫩枝条生长很快，老树杆却生长得十分缓慢，每当它长到杯口粗细时便自然干枯，由根部再生出嫩芽，乡间也有人把它称为“铁树”。在牟平区水道镇青虎山村，有一棵生长了300多年、一搂多粗的“棘子神”，那简直就属罕见的奇迹了。

　　我们通常把酸枣树结的果实叫作棘子枣，酸酸甜甜的。每年秋天，孩子们都会为它忙活几天，这不光是为了解馋，主要是酸枣核可以卖钱，供销社采购站收购，说是酸枣仁是一味中药材。为了卖一点钱添置学习用品，我们从来也不会放弃这种机会。

　　采摘棘子枣可不容易，如果是个“力巴头”的话，不但采摘不到多少枣儿，手还会被扎得鲜血直流。我们这些打小就在山里长大的孩子，却有一套行之有效的好方法——打枣。每次去山上打枣的时候，我们都是两个人结成一对，带着特制的一根钩子和一根长杆。到了山上，看到一棵果实累累的酸枣树，就找个合适的位置把筐子放好，然后一个人用钩子把酸枣枝条使劲拉到筐子上方，另一个就举起长杆使劲敲打，那些红红绿绿的棘子枣就“噼里啪啦”地落进了筐子里。一根枝条拾掇利索了，再换一根枝条继续敲打。就这样手脚麻利地忙活半天，每每都会满载而归。

　　棘子枣拿回家，去皮也要费不少工夫。我们通常是把棘子枣放进大缸里用水浸泡，再盖上缸口让其发酵糜烂。等到都烂透了，就装进筐里到河里去清洗。随着滔滔的河水，那些被揉搓掉的枣皮就漂走了，枣核就洗得干干净净，回家后再晒三两个日头这事就成了。

　　这种打枣的方法看起来挺聪明，其实也存在着不少风险。早些年，我们村两个16岁的女孩结对去打枣，也是采用上述方法。可不承想，那个用钩子勾住酸枣枝干的女孩，一不留神脱钩了，拉弯的酸枣树干一个反弹，狠狠打在持杆打枣那个女孩脸上。随着女孩一声惨叫，鲜血就流了下来。

　　在我们乡间，柘棘子和黄毛棘子也是架设篱笆的好材料。早年间，庄户人家的鸡鸭都是散养着，村头上那些菜园和庄稼地就经常被它们光顾。为了对付它们，就在那些地段打上木桩，两根木桩之间埋设柘棘或黄毛棘子，鸡鸭就不敢越雷池半步了。记得每年春天，村里有个叫王景谦的人，都会去山上刨柘棘子或黄毛棘子，然后挑到牟平大集上卖掉。

　　乡间还有好多关于酸枣树的歇后语，也都挺有意思。像“祖坟上长出棵酸枣树——尽出带刺的货”，是形容某家父子都属不好沟通、无法交往的主；“棒槌丢进棘林子里——一点挂扯也没有”，是形容那些没儿没女、无依无靠的孤寡老人；“酸枣树上理乱麻——没有头绪”，是形容事情千头万绪，不好梳理的意思。（刘甲凡）

法律支持单位：山东助商律师事务所