小时候，离高村五里远的地方有一个叫黄城集的大村，是农村人赶集的地方。黄县新华书店在那里设了一个门市部，除了卖书，还摆了两柜小人书对外出租。

小人书五分钱租看一本，要坐在店里的凳子上看，不能带回家。我们几个爱看书的同学，星期天打完猪菜，就会向各自的父母要一毛或两毛钱，结伴去书店租书看。小人书点缀了我童年的梦境，营造了我童年的温馨，也给我的幻想插上了翱翔的翅膀。

了那段时光，还因为一个人。她是书店经理的女儿。原本书店里除了她爸还有一个店员，可那段时间店员病了，于是她便在星期天前来帮忙。当时她好像十七八岁吧，在县城中学上高中，那年我只有十二岁。

记得那是一个下着毛毛雨的上午，我和两个同学一起去书店看书。一进门，只见一个细高个的姑娘站在柜台里忙活。她长得很白净，扎着两条刚到肩膀的辫子，人很美，说话的声音像唱歌一样好听。

不忙时，她也看书，看一本很厚的大书。她坐在桌子后面，手托着下巴，看一会儿书就抬起头来沉思一会儿，有时还望着窗外出神。记得窗外有一棵大叶杨树，那天，不时有雨珠滴落在树叶上，啪啪作响。

有一次我偷看她，被她发现了，她朝我笑笑，我倒有点不好意思。后来她走过来和我说话，问我是哪个村的，又问我上几年级。

那天，到中午的时候，雨竟越下越大了。电闪雷鸣中，书店只剩下我们一起来的三个同学，因路远雨大无法回家。中午她爸不在，她煮了面条让我们吃。开始我们不好意思吃，后来推辞不过就每人吃了一碗。到下午两点多雨才停，我们三人蹚着水往回走，她跟出好远，一再叮嘱我们注意安全。

自从那次吃了她煮的面条后，以后去书店看书时见到她，我心里就会有一种温馨的感觉。她对我也很好，村里人送她家的地瓜，她烤了都会分一块给我吃。我的同学拿这事取笑，她也会掰一半给他们。记得有一次她的女同学来看她，她对同学说我：“这孩子长得像女孩，挺招人疼的。”听到这话，我当时就羞红了脸，我的同学则在一旁哈哈大笑。

现在想想，人生有时也挺怪，一个人不知什么时候、什么地点，就会被另一个人永远地记住，就像我记住了这个善良美丽的大姐姐一样。

有一次我感冒了，星期天没去书店，我的同学看书回来告诉我：“人家问你呢，还告诉你感冒要多喝些姜汤。”

一年后的一天，我和同学又去新华书店看书时，才知道她爸调走了，去了另一个城市，她也跟着去了那里。

这意味着我再也见不到她了。她走时曾想到我了吗？以后她还会记起我吗？我们还能见面吗……我的泪流了下来。

打那以后，我再也没有见到她，但她却永远地留在了我的心里。几十年后的今天，每当想起那些往事，我心里还是热乎乎的。

（陆玉生）

法律支持单位：山东助商律师事务所