人生如梦,光阴似箭。转眼间,我已成了88岁的老人了。教师节到来之际,我又想起了给我当了三年班主任的仇老师。从1956年初中毕业算起,我离开他已将近70年了。他那笑容可掬、令人敬重的容颜相貌,依然清晰地留在我的记忆里。
仇老师个子高高的,长方脸红红的,一双炯炯有神的大眼睛让他显得格外神气。他的烟瘾很大,用烟斗抽旱烟。烟斗很有特色,头大、把短、弯曲度高。抽完烟后,他总要抬起左脚,把烟斗在鞋底上磕巴几下,然后掏出手帕,把烟斗用力蹭一蹭,再装到荷包里,可见他对烟斗很爱惜。
仇老师总是把事情想在前头,就连他的姓应该怎么读也不例外。记得和全班同学第一次见面时,他把他的名字工工整整地写在黑板上,并在“仇”字的下方,画上两道横杠,问大家:“这个字读什么?”大家异口同声地说:“读chóu。”他笑着说:“我知道你们会读错,但这不怪你们,因为你们没读过《百家姓》。现在我告诉你们,这个字,在以姓氏出现时,应该读qiú,所以,你们以后要叫我qiú老师,千万别叫我chóu老师。读错了,我会感到难堪的。”
作为老师,他教育学生一向重视身教和言教相结合。我们新生刚刚来到学校,对学校的校规校纪不熟悉,免不了会有违背的地方。当时,我班出现的主要问题是自由散漫、纪律性差。有的学生,预备铃响过好长一段时间才想起上茅房,结果上课迟到了。有的学生,上课铃响了,老师已经进了教室,他还在翻弄书包找课本、找学习用具,闹得教室响声不断。针对这些问题,仇老师除了向学生提出规范化要求之外,还很注重以身作则,用自己的行动作出表率。就拿如何做好上课准备来说,他每次上课都是提前四五分钟在教室门前等候,从来没给学生耽误丝毫上课时间。后来,在学校的倡导下,全校老师都向他学习。因此,每次上课前,你就会看到,每排房屋每个教室的门前,都站着一位等候上课的老师,成为一道特有的风景线。站在学校篱笆墙外看热闹的老百姓赞叹说:“老师就是老师,真不愧是为人师表。”
仇老师喜欢穿肥大宽松的老式对襟衣服,再加上他烟斗不离手,所以,有人叫他老学究。在我的认知里,老学究是有学问的人,所以,我对他很崇拜。他是教语文的老师,讲起课来手舞足蹈,生动形象,对学生颇有吸引力。听他讲课,没有学生打瞌睡。教体育课的傅老师,经常去听他的课,每次听了之后,他都会说:“听仇老师讲课,心情非常舒畅,长期听下去,至少能年轻十岁。”
仇老师看起来很温柔,轻易不对学生发脾气。一旦到了他非发脾气不可的时候,他就会毫不客气。有一次,我在作文里写错了一个字,把“粮”字右边的“良”写成“食”。仇老师让我在作文本上连续改了三次,我却没当回事儿,又错了。仇老师火了!在作文讲评课上,他指名道姓地对我进行了最严厉的批评。我从来没看到他发这样大的脾气,从此以后,我再也没把“粮”字写错。
仇老师特别重视在学生中开展学习上的帮教活动。当时,学校要求各个班级都要填写《教室日志》,他就利用这个平台,指导负责填写《教室日志》的学生和干部,把班上出现的互帮互学的好人好事做好记录,提出表扬,使帮教活动蔚然成风,成为全校的典范。
仇老师经常组织学生交流学习经验,自己亲自坐镇指导。有一次,是我做主旨发言,讲了一些值得别人借鉴的经验,得到了仇老师的肯定。就在交流经验快要结束时,有一个同学向我提出一个问题:怎样才能在课堂提问时使老师满意并获得高分?我告诉他,得抓住提问老师的特点,看他喜欢什么样的回答。如有的老师喜欢学生回答问题概括、简练,而你回答得拖泥带水,他就会感到烦;有的老师喜欢学生回答问题具体、详细,而你回答得过于简单,他就会认为你掌握知识的深度和广度不够。这两种情况,老师都不一定会给你高分。听了我的回答,仇老师当面就对我提出了质疑。他说:“对你的回答我不能认同。这里面有投机的成分,也有对老师不尊重的一面。我们不能当作经验来推广,也希望同学们不要效仿。”
还有一次,是在仇老师的语文课上发生的事。他头一天布置了一道作业题,要求同学们第二天也当一回老师,在课堂上分析课文。第二天上课时,他点名叫了第一个同学上讲台,这个同学说:“老师,我没准备好。”仇老师又叫了第二个同学,这个同学仍然说:“老师,我没准备好。”仇老师接着又叫第三个同学、第四个同学,他们都说“没准备好”。仇老师生气了,又叫了第五个,就是我。我站起来,还没等我说什么,他就抢先问我:“你也没准备好是吗?”我回答说:“老师,我准备了,至于准备得好不好,只能试试看,由您作评判。”仇老师为我鼓了掌。
到了期末放假时,我的品德获得甲等,评语栏上写有“忠厚诚实,善讲真话”的字样。我感谢仇老师对我的评价和肯定。这个评价我从未忘记。(刘文武)