南山公园的人工湖，大概没有烟台人不知道，但年轻人未必知道，几十年前，这里曾是一座高高的泥山。

　　仅仅几十年的时间，一座大山就从地平线上消逝得无影无踪，且深深地凹陷下去，变成了一座湖泊。

　　当年的那座泥山，土质特别好，张家窑应运而生。

　　张家窑曾位于现环山路北，与昔日泥山连为一体。数十年取土烧砖，泥山夷为平地，再向下深挖不止，形成巨大的“土盆”，每逢雨季，山洪倾注，汇聚于此，“土盆”变成湖泊。

　　1976年，人们对这里进行改造，渐渐形成今天的模样。

　　张家窑始建于解放前，我与它有些缘分。小时候，我曾在土坯、砖垛、泥山间捉迷藏；站在土堆上眺望，远方开山取泥的硝烟冲天，爆炸声震耳欲聋，感觉很好玩。

　　1958年“大炼钢铁”时，烟台西郊正建高炉群，方砖成为最紧缺之物，张家窑挑灯夜战，紧急扩容，一批批新砖出窑。如何把砖运至西郊？那时，从这里通向西郊只有一条羊肠小道，大板车行走都很勉强，于是，在拓展道路的同时，只能靠人海战术，大人孩子齐上阵，小燕衔泥垒大窝。

　　初秋的一个下午，我们解放路小学五年级8个班全体出动，到了张家窑一看，这里已是人山人海，先来的人们肩挑、杠抬、手搬、小车推、大车拉，川流不息。

　　等我挤进去，手持两块砖走出来，太阳已经西斜，接近黄昏时分，弯弯曲曲的土路上全是运砖大军，没走多远，学生队伍就被冲散，只能凭着感觉，顺着人流向西走。

　　天色渐渐地暗下来，手中的砖越来越沉，肚子也饿了，心中也开始害怕找不到目的地，更惧怕回返找不到回家的路。此时，我发现有人手持两块砖坚持不住了，夜色中，偷偷将一块砖放至路边，我也闪过这样一个念头，但立刻又坚定下来：坚持！就在我筋疲力尽之时，只见不远处一片灯火辉煌，哇，到达目的地了！弯腰将手里的一块砖放至路旁砖垛上，顿感轻松了许多。

　　前方有人喊叫，却听不清在喊什么，我禁不住又紧随众人加快脚步，来到一片开阔地，一望无际的高炉正在建设中，我将手中的另一块砖放至砖垛上。

　　我平生第一次来到这里，黑灯瞎火更难知这是何处。后来我才知道，这里是烟台“小钢联”的前身。这一年，这里的“烟囱森林”，几乎用掉半座泥山。

　　返程的途中岔路很多，我都不敢走，只能同送砖的人逆向而行，直到再次回到张家窑，才又找到回家的路。等我走回家，已经快半夜了。

　　八年之后，我再次与张家窑结缘。

　　1966年，红卫兵大串联被紧急召回，学校尚未复课，我们几个好友一商议，决定去张家窑干临时工。

　　此时，曾经遮天敝日的高高的泥山，已被挖去大半截，已修好的环山路，将泥山与张家窑隔开，而在环山路的路基下，有一个涵洞将二者相连。我们的任务就是：用独轮车将泥山上的土，通过涵洞运至路南。

　　这时，我才知晓，土山之土被烧窑人称为“生土”，不能直接用来制坯烧砖，每年冬季必须到土山取土后堆存起来，备料，开春后，堆存之土方成“熟土”，才能用来脱坯、烧砖。

　　推独轮车运土穿过又窄又暗的涵洞，既是个技术活，又是个力气活，一不小心，撞到两壁上，车翻土扬，造成交通堵塞，是要受埋怨的。起初，日工资是一元二角五分，熟练后为一元四角八分。干活期间，我学到了一些课本上没有的知识，还为家里赚了数十元钱。

　　泥山被渐渐地铲平，张家窑烧出一批又一批新砖，烟台市的大大小小的建筑中，也许都会有取自此山之泥的砖。

　　至上世纪70年代初，泥山开始与环山路齐平，而烧砖不止，取土只有向下挖，人工湖的雏形就这样一天天地出现在人们面前。

　　张家窑孕育了人工湖，当人工湖脱胎成形，张家窑也就失去了生命之源，随之消亡。

　　人工湖对面，环山路北，砖窑早已不知何处去，一座座高楼拔地而起，展现在我们面前的，就是如今这般模样。（哈本厚）