候车大厅的灯亮起时，窗外的天色还沉在冬日的墨蓝里。烟台站值班站长任培杰推开大门，寒风卷着冷意涌进来。几位裹着厚棉衣的旅客已在门外等候——他们是坐最早一班船抵达的。

　　“老师傅，先喝口热水。”任培杰递过纸杯，顺手接过老人手中的行李，“最早一趟车还要一会儿，坐着暖和暖和。”

　　这是任培杰在铁路一线度过的第十六个春节。从客运员到值班站长，他守护着这座车站，也守护着无数人回家的路。

　　从“军装绿”到“铁路蓝”的坚守

　　“为什么选择铁路？”面对记者的提问，任培杰的回答朴素而坚定：“1997年复员安置时，就觉得‘人民铁路为人民’这句话，和部队里‘为人民服务’的宗旨是相通的。这是一份能实实在在帮到人的工作，值得干。”

　　自2000年正式穿上铁路制服，车站便成了他的第二个家。26年来，他经历了从绿皮车到高铁的时代变迁，也亲历了客运工作的酸甜苦辣。“设备技术在变，旅客需求在变，但服务的核心没变，就是那份责任心。”他说。

　　作为班组的“主心骨”，任培杰说自己就像是站里的“总调度”和“消防员”。从售票、安检到候车、乘降、出站，旅客流动的每一个环节都在他的职责范围内。他日均步行超过三万步，攀爬四五千级台阶，穿梭于车站的各个角落进行巡查、督导与协调。“很多人以为值班站长就是坐办公室接电话，”他笑道，“其实脚步一刻也停不下来。”

　　他的工作日往往始于黎明前的严寒。“港站联运，经常有凌晨四五点就到站的旅客。特别是冬天，零下七八度，我们不能让旅客在外面挨冻。”提前开门、安排值守，已成为他和同事们不成文的“暖心规矩”。对讲机里不时传来各岗位的汇报，日均一百三十多趟列车的安全、每一处设施的完好、每一位重点旅客的交接，都需要他时刻关注。

　　说话间，他已快步走向安检口，那里一位旅客正因随身工具不符合规定而焦急。他蹲下身耐心解释，随即联系车站的“顺路办”服务，为老人解决了难题。“规矩是底线，但办法总比困难多。关键要站在旅客角度想问题。”他说。

　　在重复的日常中守护万千旅途

　　“您乘坐的列车在2A检票口，上面有大屏幕，您还可以仔细查看。”任培杰耐心回答旅客询问。

　　巡视中，他的目光细致地扫过每一处：安检仪是否顺畅、自助设备是否正常、卫生间是否洁净、站台边缘是否绝对安全……“春运期间，日发送量最高能到四万人次，一根头发丝都马虎不得。” 

　　烟台站作为高铁与普速列车并行的枢纽，客流复杂多样。任培杰对每趟车次、每种客流特点都了然于胸。“很多旅客是第一次来，老人、学生、务工人员需求各异，我们必须提前谋划，提供有针对性的服务。”

　　“服务”二字，在他心中重若千钧。一次，对讲机传来紧急呼叫：K286次列车检票前，一位55岁的独行旅客突然后背剧痛、无法动弹。任培杰一路小跑赶到现场，迅速启动应急预案——广播寻医、拨打120、联系家属、疏散人群、开辟通道……一系列处置紧凑有序。直到旅客被送医救治，他才松了口气。“那一刻觉得，我们的工作直接连着生命。”

　　春运的节奏总是格外紧张，总有不少“卡点”赶车的旅客因各种原因面临误车风险。“堵车、记错时间……情况五花八门。我们能做的就是加强引导，必要时协调开辟绿色通道，想尽一切办法让他们顺利出行。”

　　在任培杰看来，客运工作看似日复一日的重复，但每天遇到的细节和挑战各不相同。“把每一个细节做好，工作才能做到位。”任培杰说，“我当兵时学的第一课就是站岗。”他望着站台，旅客正有序上车，行李箱的轮子划过地面，发出平稳的声响。“现在，不过是在一个更大的‘岗哨’上。”

　　夜幕降临，车站的灯火在寒夜里晕开温暖的光晕。在这里，无数个“任培杰”正默默坚守在各自的岗位上——检票员、引导员、安检员、售票员……他们的春节，没有自家的团圆宴，没有围炉守岁的欢声笑语，却用无声的奉献，守护着千万人平安团圆的路径。

　　编审：李蕾

法律支持单位：山东助商律师事务所