一

　　明嘉靖十二年（1533），6岁的戚继光跟随祖母阎氏回到登州故居。自此，登州这片土地便与他结下不解之缘，成为他人生旅程中至关重要的一站。

　　将门出虎子，戚继光从小就继承了戚家武风，练就了一身好武艺，刀、枪、剑、戟无所不通。更可贵的是，他很小就“得读父书”，对军事展现出浓厚的兴趣和天赋，9岁时已能“融泥作基，剖竹为杆，裁色渚为方垒，堆积瓦砾为阵垒，阵列阶所，研究变合，部伍精明，俨如整旅”，带领小伙伴们玩军事游戏。

　　孩提时，戚继光就有着临危不惧、镇定自若的素质，这对于一个军人特别是一个将领是至关重要的。一次，他攀缘着蓬莱阁的椽子，双手交替，悬空而行，从南面到北面。他身子悬在空中，用一只手握住椽子，另一只手伸入椽子的缝隙捉麻雀。当时的一些游人见到这种情景都吓得不敢吱声，生怕一吱声把他惊落。忽然，椽子缝中爬出一条蛇，盘在戚继光的胳膊上，从手到臂都缠满了，这时游人更是吓呆了。但戚继光则从容不惧，他瞅准机会，用牙齿死死地咬住蛇的七寸，直到咬得蛇头与蛇身分了家。然后又攀着椽子倒行回到地面，面不改色，神情淡定，在场的游人无不叹服。

　　二

　　戚继光之父戚景通为官清廉，以“忠孝廉节”四字为家训，他对孩子的家教是从点滴小事抓起的。

　　一次，戚景通在院子里看到戚继光穿一双新锦鞋高兴地走来走去，不禁问道：“哪里来的新鞋？”威继光回答：“是姥爷送的。”戚景通见状严肃地说：“你是个小孩子，却穿着锦缎制作的新鞋。穿上了锦鞋，一定要穿漂亮的锦缎衣服。穿着锦缎的衣服，一定会吃肉食。你父亲清白贫穷是满足不了你的锦衣玉食的。将来你是要进入军中带领部队艰苦作战的，这样下去怎么得了？”戚景通为防止儿子沾染骄奢习气，严令戚继光将锦鞋撕毁。

　　戚继光13岁师从梁玠，为官后仍不废学习，梁玠为之感动便步行至戚家施教，戚继光深受感动。一天，戚继光准备了丰盛的饭菜，招待先生。梁玠不喜反怒道：“你父亲一生清白，未留下什么金钱。你怎么有可能操办这些高档饭菜？我来教你难道是为了享受这些饭菜？”梁玠斥责后转身就离开了。

　　身教重于言教，从此戚继光再不敢铺张置办餐饮答谢先生。他与梁玠感情一直很深，中年功成名就时曾深情回忆道：“先生不以光为不肖，过督之。光今一字一句，皆先生授也。”在戚继光晚年编辑的诗文集《止止堂集》中，收录了其撰写的《中谷梁先生墓志铭》《祭业师广文梁中谷先生》《沧州儒学训导梁玠遇寇纪事》三篇记述怀念梁玠老师的文章，可见梁玠先生对戚继光一生影响很大。

　　三

　　戚继光在登州的军事生涯，是其个人成长的重要阶段，展现出非凡的治军才能、战略眼光和抗倭决心。

　　嘉靖二十三年（1544），17岁的戚继光承袭父职，担任登州卫指挥佥事后，更加好学苦读，时常废寝忘食，有时读到触动心灵处，就顺手写下心得。登州地处海防要冲，戚继光注重侦察敌情，灵活部署兵力。

　　当时，倭寇频繁侵扰中国沿海地区，百姓深受其害，戚继光有心杀贼，于是在一本兵书的空白处，他写下《韬钤深处》一诗：

　　小筑惭高枕，忧时旧有盟。

　　呼樽来揖客，挥麈坐谈兵。

　　云护牙签满，星含宝剑横。

　　封侯非我意，但愿海波平。

　　嘉靖二十七年（1548）开始，21岁的戚继光奉命北上戍守蓟门。连续5年，他带领山东六府民兵春去夏归来往于山东、蓟镇之间。无论是在严霜寒露的季节，还是行进在崎岖的山路上，戚继光始终怀着真诚和坚定的报国之心，尽职尽责。

　　在这段岁月里，他写下了《马上作》“南北驰驱报主情，江花边月笑平生。一年三百六十日，多是横戈马上行”，表达了他舍身为国、不畏艰辛的高尚精神和爱国情怀。春去秋归，积累了跨区域作战的经验。他通过实地勘察，提出加强北方边防的建议，展现对防务的全局思考。

　　嘉靖三十二年（1553），26岁的戚继光任署都指挥佥事，总督山东备倭，管理沿海二十四卫所及登州、文登、即墨三营。他足迹踏遍山东半岛海岸3000多公里，整修卫所及海上防御设施，山东沿海成为当时最牢固的御倭防线。

　　四

　　在登州期间，戚继光已开始探索新型军事训练方法，注重士兵体能与战术的结合，关注火器与冷兵器的协同使用，强调“令行禁止”的纪律性，为后来组建“戚家军”、发明“狼筅”“虎蹲炮”等奠定了基础。

　　24岁时，戚继光因军事才能出众，被多位上级领导向朝廷举荐。嘉靖三十年（1551），他陪同上级官员视察登州海防，观摩海上军事演练。当时场中展示出一门新制的巨型大炮，因其威力巨大且操作复杂，在场将士无人敢尝试发射。此时，戚继光挺身而出，以身示范。他目光坚毅，双手稳稳地操作着大炮，连续发射3次。整个过程中，他毫无惧色，表现出良好的军事素质，周围的将士都被他的英勇和胆略所折服。

　　戚继光不仅是军事家，也是将家国情怀熔铸于笔端的诗人，留下了诸多爱国主义诗篇，并以登州为创作源泉，抒发丰富的情感，蕴含深刻的思考。

　　嘉靖三十四年（1555）正月初一，戚继光担任山东登州卫指挥佥事，负责沿海抗倭防务。 他写下“东向扶桑送远眸”，直接指向对日本方向的警惕，反映了他对海防形势的深切关注。

　　隆庆四年（1570），戚继光在蓟州任职，他与友人李小山在塞上重逢，想起早年在蓬莱结社的时光，如今友人要归回蓬莱，借诗表达对友人的惜别之情以及对往昔岁月的怀念。

　　万历十一年（1583），戚继光夏四月回乡，故地重游，面对波涛汹涌的大海，也是以诗抒发晚年壮志未酬的悲愤与矢志不渝的报国情怀。

　　五

　　戚继光回到登州后，出于对家乡的热爱以及对海防重要性的认识，他捐资对蓬莱阁进行修缮，旨在加强当地的海防建设，并提升这一标志性建筑的稳定性和安全性。

　　这次修缮后的蓬莱阁比原阁略胜一筹，山东巡抚宋应昌受邀撰写了《重修蓬莱阁记》,文中提到在此“可以观世”“可以观材”“可以观要”“可以观变”“乡官戚总戎输资百余缗（即捐资一百余两）”。

　　戚继光是这片土地的骄傲，他的赫赫威名及留下的珍贵文化遗产，使登州、蓬莱、烟台这些名字在全国乃至世界范围内都有了更高的知名度。

　　戚继光纪念馆在原备倭都司府基础上改建，于2019年6月13日正式对外开放，是目前全国最大的、全面系统地展示戚继光民族精神的主题展馆。

　　展馆以将门世家、勋垂东南、望著幽燕、一代战神、流芳华夏五个专题，采用壁画、雕塑、多媒体相结合的艺术表现形式，生动再现戚继光山东海防备倭、闽浙沿海抗倭、蓟州边关戍守、案头著书立说的历史画面。

　　戚继光故里是全国青少年教育基地、全国中小学生研学实践教育基地，2000年正式对外开放，含戚府、戚继光牌坊、戚继光祠堂、望云楼等景点，通过文物、场景复原等形式弘扬戚继光的爱国精神。

　　戚继光牌坊则是国内罕见的明代大型石雕珍品，建于明嘉靖四十四年（1565），为旌表戚氏家族功绩而建。牌坊东为“母子节孝”坊，西为“父子总督”坊，是全国重点文物保护单位。

　　海风穿过石孔，发出的声音如同清越号角，夕阳为“父子总督”坊镀上金辉，石雕的纹路间依稀可见那个横戈立马的身影——他不仅是牌坊上镌刻的英名，更是融入登州的精神图腾。

　　站在青少年戚继光成长的土地上，站在他备倭的海岸线上，只见千帆过尽，碧波如练，山河无恙。戚继光以热血镌刻在故乡的印迹，正随着蓬莱阁的晨雾升腾，伴着海风，拂过游客的眼眸……(于艳艳 范惠泉)

　　本文由蓬莱戚继光纪念馆提供，有删改。

　　登州是民族英雄戚继光的故乡，承载着他的珍贵印迹。2025年5月起，戚继光纪念馆、蓬莱古船博物馆推出“戚继光的登州印迹”年度大型展览活动，以文字、图片看板及文物实物等相结合，让大众沿着戚继光的成长足迹，穿越时空重温大明战神的登州岁月，感受他的故土情怀，传承和弘扬他的爱国主义精神。