年味儿，带上了儿化音，就有了别致的韵味；年味儿，不但饱含着人们对于过年的期盼和喜爱，而且饱含着人们喜庆与欢乐的心情。

　　我已年近八旬，对于过年的印象可谓刻骨铭心。小时候一进腊月就天天巴望着过年，每天晚上缠着父亲说说有关过年的话儿。

　　过去咱们胶东农村过年，大村子都有演剧唱戏的传统习俗；就连较小的村子也都要弄点光景，如跑旱船、踩高跷、扭秧歌、舞狮子……进了腊月，村里一些爱好吹拉弹唱的人便凑到了一起，先是敲上一阵锣鼓吸引人，然后便商量着今年过年排演什么戏。人们听到了那欢快的锣鼓声，便高兴地说：“哎，有点年味儿了！”

　　过了腊八，年味儿就更浓了，所以咱们胶东还有一句俗语：过了腊八便是年。这时候的年味儿主要洋溢在市集上。每年从腊月初十开始，集上那些卖对联的、卖神像的、卖影（祭祖家谱）的，便挂满了市集两边的墙壁；那些卖香纸蜡烛、蜡台香炉的，更是排了长长的一溜儿，看上去花花绿绿的非常好看。

　　在我们老家，腊月二十、腊月二十五这两个集日，是“腊月集”的高峰。远远望去，市集上人山人海、熙熙攘攘。这两个集当数果蔬、肉类和海鲜市最大，人也最多。肉市上猪肉、羊肉、牛肉、狗肉等琳琅满目，生的熟的样样都有；海鲜市上大鲅鱼、加吉鱼、黄花鱼、偏口鱼等一样不缺。虽然那时候物质匮乏，家家户户过着贫苦的日子，但是每到过年时人们还是舍得花些钱的。那些做买卖的也熟知人们的心理，很会说话：“熬了一年过个年，得正儿八经的啊，快买吧！”这样一激励一敦促，本不想买的也买上了。

　　腊月集最热闹的地方当数鞭炮市场。鞭炮市场大都在比较开阔处，大人小孩围了上下二层。卖鞭炮的人个个舍得放鞭炮，因为买家是要先听听响头儿的，于是这个铺子上点燃了一挂大红鞭，那个铺子上点燃了一挂牛皮纸大鞭；卖爆竹的也接二连三地放个不停，噼里啪啦，硝烟弥漫，那年味儿可真是够浓的了。

　　过了腊月二十，家家忙着做过年的准备。这段时间叫做“忙年”。忙年除尘是惯例。除尘包括洗刷衣物，打扫房屋，粉刷墙壁等等。在辞灶之前扫屋是要看好日子的。过了辞灶扫屋就不用看好日子了，因为灶王爷已经“上天言好事”去了。

　　过了辞灶年来到，家家户户忙得不可开交。做花饽饽，有大的有小的，有插五个枣的，有插一个枣的，还有压锅鱼；蒸年糕蒸年包蒸豆饽饽；煎鱼炸鱼炸麻花；煮猪头，打皮冻，那各种各样的香味儿混合在一起，那种浓浓的年味儿便溢出了大街小巷；再加上孩子们不时地噼噼啪啪燃放着鞭炮，这时候你不论在哪里都会感觉到一种十足的年味儿，感觉到年真正来到了！

　　大年三十，过年进入了高潮。这一天，即使长年在外的人都要急赶着回家过年欢聚一堂。一切有关过年的事宜已经准备就绪——影（祭祖家谱）已经悬挂在正间北面墙上；财神、菩萨、灶神等神像早已各就各位了；对联早已贴上了，灯笼也挂上了，窗花也贴好了，桃条也已插在门窗旁边；天井里铺上了高粱秸子，大门口里面横放了一根被称为“拴马桩”的木头；正间（正厅）地上铺着胡秫瓤（脱粒后的红高粱穗子）——这叫做红毡铺地……

　　大年夜，全家人围坐在一起吃年夜饭。最隆重的是半夜时分下饺子，发纸，放鞭炮，磕头拜年，领压岁钱……

　　吃完了饺子就该拜年了。先是在自个家的供桌前烧香磕头，给爷爷奶奶及父母亲拜年，长辈便给几分或几毛压岁钱。然后各自换上过年的新衣裳，便成群结队喜气洋洋地去一家一族拜年了。

　　看看现在，人们的物质生活非常丰富了，物资也十分富足了，可是过去过年时的年味儿，却渐渐淡了。年味儿，可喜可亲的年味儿，你去哪儿了？（孙介法）