【编者按】当作者姜晓洁写下“您教育的学生长大了”，我们看见的不仅是一个女孩的蜕变，更是千万个从校园走向社会的年轻人的缩影：母校给予的不只是知识，更是面对世界的底气，是让孤独开出花的勇气，是让情谊跨越高山的温度。山东商务职业学院50周年校庆将至，这封写给母校的信，是一份答卷，也是一声告白。愿所有曾在校园里留下足迹的人，都能在回望时看见：那些在青春里播下的种子，早已在岁月里长成了可以遮风挡雨的树。

我们走到哪儿，都带着母校的印记

　　算起来，从山东商务职业学院毕业已经七年了。总觉得“毕业”还是刚发生的事——仿佛前一秒还踩着晨光走在商务的林荫道上，下一秒就站在了如今的讲台前。那个曾经攥着课本会紧张、面对选择会迷茫的女大学生，现在已经能稳稳地握着粉笔，成为一名人民教师。

　　大学那两年，是我人生里第一个清晰的“成长坐标”。从前我做什么都习惯依赖别人，连去食堂都想拉着同学同行。可在商务的日子里，我慢慢学会了和自己相处：一个人抱着会计课本泡图书馆，一个人端着餐盘找座位，甚至会在晚自习后绕去操场，一个人跑上几圈。风掠过耳际时，孤独是真的，但心里慢慢攒起的笃定也是真的。

　　后来才懂，那些“一个人”的时光，其实是命运悄悄埋下的伏笔。决定走考编路时，大学图书馆的灯光成了最暖的依靠——整整半年，除了必要的作息，我几乎把所有时间都交给了那里。初级会计证、教师资格证，一本本证书攒起来的重量，恰好接住了后来的机遇。原来所谓“成长”，就是把当年的孤独，熬成了后来的底气。

　　当然，大学从不只有“一个人”的时刻。那些并肩走过的朋友，是藏在时光里的糖。

　　大学时，我和我的舍友们△

　　2023年10月，我们再聚首△

　　好友修修现在在青岛工作，离我不过半小时车程。我们总说要把“共同打卡”的清单拉长——她爬过的两座山：烟台昆嵛山的云雾里有我们的笑声，丽江玉龙雪山的经幡上有我们的约定，接下来还要一起去看更多山海。

　　总想起会计28班的实训室，阳光透过窗户落在账本上，刘俚燕老师握着笔教我们做实操的样子。她是我在大学最想靠近的人——永远精力充沛，讲课时眼睛发亮，总用自己的经历告诉我们“努力会有回响”。前段时间冒昧找她帮忙，本怕她早已不记得我这个学生，可电话里的声音还是那么热情，像当年在教室门口喊我们“快进班”时一样。原来有些温暖从不会被时间冲淡，就像实训室里的算盘声，现在想起来还很清晰。

　　常常会对着学生们想起当年的自己，可站在讲台上才明白，商务教我的不只是知识，更是“踏实”二字：就像当年在图书馆一页页啃书，现在也要一笔一划教学生；就像刘老师说的“做事要稳”，现在面对学生的问题，也会耐心到他们完全听懂为止。

　　母校要迎来50周年校庆了。写下这些的时候，突然想对母校说：您当年那个总在图书馆角落背书的学生，现在也能站在讲台上发光了。她会带着您教的“踏实”继续走下去，一定不会让您失望。

　　“忆往昔，桃李不言，自有风雨话沧桑；看今朝，厚德载物，更续辉煌誉五洲。” 这句贺词里，藏着所有商务学子的心意——就像树叶永远记得根的方向，我们走到哪里，都带着母校的印记。

　　等校庆的时候，一定回去看看。看看图书馆的灯还亮到几点，看看实训室的算盘有没有换新，再跟您说一句——我们，回来了！

编审：王巧