当年，老烟台最繁华的地段是北大街。

　　北大街是水泥路面，地下有排污沟，又位于老烟台的中心区。整个北大街店铺商号鳞次栉比，生意兴隆，商机盎然。

　　上世纪50年代初，市区范围很小，北大街东西很长，几乎贯穿了半个市区。不知从什么时候起，在老烟台人看来，以西南河为界，把北大街分成两段。西南河以西是北大西街，西南河以东是北大街，一直延续至今。北大街远比北大西街繁华得多，北大西街尽管商铺也很多，但几乎没有大一点的商铺，北大街路南路北都有规模较大、门头体面的大商号。

　　位于北大街东段路北的瑞蚨祥，是全市最大的绸缎庄，当时还流传着两句民谣：“烟台街东西长，中间有家瑞蚨祥，瑞蚨祥，绸缎庄，货真价实放心买，童叟无欺价一样。”

　　记得我上小学的时候，我爸爸每月工资才42元，妈妈每月工资才31元，合计收入73元。这73元就是全家8口人的生活费（我奶奶、我父母及我们兄妹5人），谈何容易！但爸爸是一个很要面子的人，不愿让孩子们穿得衣衫不整，过穷日子就得会精打细算。春节前，爸爸就领我到瑞蚨祥去买蓝色卡其布布头，让妈妈给我们兄妹五人做过年的衣裳。

　　所谓布头就是一匹布卖到最后，剩那一段不规整也不够成年人做衣服裤子的布料。本来卡其布就比华达呢、线呢等布料便宜很多，况且又是布头，打折幅度很大，所以很省钱。不管大小布头，我妈妈都能把它派上用场。大一点的布头给我们做上衣的前、后身，小一点的布头做袄袖，剪裁下来的边角料做口袋。我妈妈用她的巧手，为我们拼凑成一件件穿着得体的过年新衣。

　　为了我们的过年新衣，可辛苦了爸爸妈妈。爸爸在年前要往返好几次瑞蚨祥，才能把布头买齐。布头买齐后，我妈就开始忙啦。妈妈下班后，在灯下把布头一块一块地铺开，量尺寸，根据尺寸安排用途。再把布头按一条裤子或一件上衣的料搭配好，还要用粉笔写上是谁的上衣料或裤子料，然后用纸绳捆起来。经妈妈精巧的搭配，虽然花钱不多，但我们兄妹五人每人都有一套过年的新衣服，令我的同龄人羡慕不已。

　　爸爸多次领我去瑞蚨祥买布头，因来去匆匆，我竟然没看到门头上的名字是“瑞蚨祥”，而不是我印象中的“瑞福祥”。一次偶然的发现，我请教爸爸。爸爸说：“瑞蚨祥是山东章丘人孟氏在济南开办绸缎庄的老字号。‘瑞蚨祥’三个字表示吉祥、欢瑞、福气无边的意思。”爸爸还告诉我：“孟氏在济南经营数年，积累资金后，于1892年在烟台北大街东段路北置地建店，并按济南老店房子的式样和格局兴建烟台瑞蚨祥。经两年的建设，烟台瑞蚨祥绸缎庄才建成开业。”

　　年少的我也能看出，瑞蚨祥的建筑格调与烟台其它商店确实有明显区分：瑞蚨祥坐北向南，临街的一面是一道用大青砖砌的如同城墙一样厚的大墙。“城墙”里面的售货大厅，东西各有一个店门，用以展示商品的玻璃大橱窗分列店门两旁。晚上下班时，要关上木头做的外门和外窗，以保护大门和橱窗（那时还没有金属卷帘门和卷帘窗）。因有“城墙”挡护，从街上根本看不到橱窗。“城墙”的大门白天开门迎客，晚上关得严严实实。

　　除此之外，瑞蚨祥四周临街的外墙一律没有窗户，整个瑞蚨祥像一座城堡一样。我想这大概是瑞蚨祥的创业者为了安全，在建筑上进行了煞费苦心的设计。新中国成立后，经济欣欣向荣，百姓安居乐业，“城墙”已失去早年的功能和作用，上世纪50年代末，“城墙”被拆除了。

　　在路基设计上，瑞蚨祥也别具一格。门前的马路低于东西两端，路面呈凹形，每逢下雨，积水于门前，据说这叫“聚财”。积水是否能聚财我不懂，那时只知道，下雨天，瑞蚨祥门前的水总比别的地方深。因为瑞蚨祥在我上学、放学的必经之路上，所以每逢下雨天放学的时候，我们几个家住西面的小同学，都会在瑞蚨祥门前赤着脚蹚几遍水再回家。清清的雨水凉丝丝地在膝下流淌着，那个爽劲儿就甭提了。玩到高兴时，竟然流连忘返，头戴草帽，衣服却被淋湿，幸好抱在怀里的书包毫发无损，没被雨淋。

　　长大后，我对瑞蚨祥的观察较过去深刻了许多。

　　瑞蚨祥是一栋天井式的两层楼建筑，二层顶上有玻璃罩顶，一楼的营业厅基本呈方形。南面临街有两个玻璃大门可进出营业厅。进入营业厅后，首先看到的是冲着大门的两根柱子，上面分别书刻着“言无二价，童叟无欺”和“货真价实，概不抹零”几个大字。北面迎着大门是楼梯，楼梯用大漆漆得锃光瓦亮，中镶玻璃迎客镜。楼梯走到一半，分成东西两段可上二楼。

　　一楼主要经营帽子、头巾、围脖、内衣、手套、毛线等小件物品。一楼的玻璃柜台顺墙摆放，一进店门就给人一种干净、整齐、明亮的感觉。

　　呢绒、绸缎、布匹等都在二楼经营。二楼的营业厅呈“回”字形布局，全是又高又宽的封闭式木头柜台。柜台的前脸和台面用大漆漆得溜光水滑，成匹的呢绒和绸缎放在台面上，量尺时来回翻动，就不会被刮伤或磨损。靠墙那面是一溜两层的搁物架，搁物架里竖放着整匹整匹的布匹和呢绒、绸缎。顾客要买哪种，售货员就把哪种从搁物架拿到台面上，方便顾客挑选。

　　瑞蚨祥礼貌待客、热情服务，在我心中留下深刻的印象。

　　上世纪50年代我上小学，跟爸爸去买布头时，每次也就花两元多钱，根本不是什么大客户。可是，那位老售货员对我们特别热情，认真地帮我们挑选布头，比对颜色。交款后，他用大包装纸把布包成长方体的形状，再用纸绳捆好（那时还没有塑料袋和塑料绳），然后目送我们下楼。

　　上世纪60年代，我和对象谈恋爱时，一直想买件小礼品送给她。我在瑞蚨祥一楼柜台里见到有一款纯毛的方头巾，很中意，但这种头巾有四五个花色品种，让我反倒拿不定主意了。若是我俩都在场就好办了，可是又不便提前告诉她，因为那时我俩收入都很低，双方家庭也很困难，花四五元钱买一条头巾绝对不是小数目，她若知道肯定不会让我买。卖货的大姐可能看出了我的心事，立马招手让对面柜台的一位女青年过来一下，让她戴上头巾试给我看。这下我有数了，一次选定了那条深咖啡色带红格的头巾。当我把头巾送给我对象时，她虽然埋怨我花钱太多，但对头巾却非常满意。和我结婚后，这条头巾她一直围了十多年，真应该感谢那位卖货的大姐。

　　上世纪80年代，妻子从其他商店的棉布柜台调入瑞蚨祥棉布柜台卖布。妻子调入瑞蚨祥后，经常大包小包地带回一些花细布，要么是给顾客裁小孩罩兜，要么是裁小孩短裤，有的还要用缝纫机缝起来，第二天上班再捎给顾客。我问妻子：“调到瑞蚨祥之前，你在棉布柜台干了那么多年，怎么从来也没见你拿些活来家干？”妻子笑着对我说：“笑迎顾客、延伸服务，不是店里的硬规定，而是每个瑞蚨祥职工长期以来习以为常的服务作风。”

　　1985年拓宽北马路时，瑞蚨祥被拆除。尽管瑞蚨祥已拆除多年，但在我的记忆中依然是那么清晰、那么亲切，因为瑞蚨祥已融入我的童年、少年、青年和成年后的人生中。(王吉永)